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Algunos se asombran o se rien cuando les digo que
la Oficina de Normativas es el lugar donde pasaria
el resto de mis dias. No pueden comprenderlo... El
perfume de la tinta para sellos, el concierto cotidiano
de abrochadoras y perforadoras... y sobre todo, la
incomparable biblioteca de reglamentaciones; motivos
suficientes para levantarse cada manana. Kramer y
Rosales saben bien de lo que hablo, porque hace
treinta anos que trabajamos juntos.




Podra resultarle extraio pero le aseguro que, aunque
no me pagaran el sueldo, yo volveria cada dia tan
solo para pasear sin rumbo por los pasillos del archivo.
No le miento. Todas las semanas nos llevamos viejos
contratos y estatutos para disfrutarlos en la tranqui-
lidad del hogar. Al dia siguiente, para pasar el rato,
jugamos a recordar las clausulas. Por lo general gana
Kramer, que goza de una memoria insuperable.




Pero no crea que vamos a
la oficina a jugar. Nada
mas lejos de eso. Es cierto
que compartimos la pasion
por las normativas, pero
siempre fuimos empleados
responsables y eficientes.

Por eso nos sorprendié el
comunicado de la Direc-
cion: “Se han presentado
quejas”, decia sin pream-
bulos. Luego enumeraba
varias faltas a los articulos
13 y 17 bis y concluia con
una orden: “El dia de
mafnana ingresaran una
hora mas tarde”. Esta ins-
truccion nos dejoé atn mas
preocupados.



Al regresar a la oficina advertimos que el problema
era mas grave de lo que imaginabamos...

—Senores —dijo la secretaria—, como se les anticipd,
se han detectado irregularidades en el funciona-
miento de la Oficina de Normativas. Por esa razon,
a partir de hoy y por tiempo indeterminado contaran

con la honorable presencia del Supervisor. Pueden
volver a sus puestos.




En ese momento comprendimos por qué nos habian
citado una hora mas tarde: durante ese rato habian
cambiado completamente la disposicién de nuestro
espacio de trabajo.

Todavia desorientados y nerviosos por la
situacion, tratdbamos de concentrarnos en
nuestra tarea, pero no podiamos dejar de oir la
respiracion del Supervisor; un ronquido atronador
tan insoportable como los agudos metalicos produ-
cidos por los movimientos de la secretaria. La
pesadilla de aquella manana no se la deseo a nadie...




Los dias siguientes no fueron muy distintos,
salvo por la ausencia de la secretaria —que sélo
aparecia un rato a la manana—y por la novedosa
indumentaria que nos impuso el Supervisor. Al
principio nos veiamos raros, pero con el paso de
las horas notamos que aquel traje nos distendia
y nos ayudaba a pasar el mal trago. Imaginese
como habian cambiado las cosas... Ya no juga-
bamos a memorizar clausulas ni retirabamos
reglamentos del archivo. Una extrana sensacion
se apoderaba de nosotros...




Una manana el Supervisor se retir6 dos horas antes
de lo habitual. Por primera vez nos encontrabamos
solos y libres, como en los viejos tiempos. Habia que
festejarlo...

Fod, -
e R

Con ansiedad y un poco de miedo nos reunimos en
un rincén dispuestos a jugar a las clausulas, como
de costumbre. Pero pasé algo insélito: sin haberlo
previsto y con total naturalidad empezamos a tramar
el plan.




Gracias a nuestra antigiiedad en la oficina y a los
interminables paseos por los archivos conociamos el
edificio a la perfecciéon. Por otra parte, Kramer
recordaba cada movimiento del Supervisor y sabia
los horarios de entrada y salida de los demas em-
pleados. El trabajo era simple. S6lo necesitabamos
organizacion y paciencia; cualidades que, por expe-
riencia profesional, teniamos de sobra.

Luego de una sabia espera, por fin llegé el dia
indicado y concretamos nuestra obra maestra.




Pudo haber sido un crimen perfecto, de no ser por
aquel estupido detalle... Un descuido que en defini-
tiva revela nuestra ingenuidad y falta de practica
delictiva.

La explicacion es sencilla: no éramos asesinos, sino
sufridos oficinistas. Queriamos trabajar con respon-
sabilidad, como siempre lo hicimos, pero sin la pre-
sencia del Supervisor. De todos modos, esto no nos
hace inocentes. Actuamos mal y es justo que paguemos
nuestra culpa.




Por eso estamos aqui. Ya no contamos con aquel for-
midable archivo de normativas, ni disfrutamos del
concierto de abrochadoras. Sin embargo, aunque le
parezca gracioso, estamos comodos. De vez en cuando
miramos hacia atras con angustia, temiendo encontrar
la fria imagen del Supervisor, pero el sol que entra
por la reja nos alivia y nos recuerda que estamos solos,
como en los viejos tiempos. Para pasar el rato, jugamos
a las clausulas y, gracias a la memoria de Kramer, de
a poco vamos reconstruyendo nuestra modesta pero
valiosa biblioteca de reglamentaciones. Hay motivos
suficientes para levantarse cada manana.
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